Je l’aurais juré, surtout en ce qui concerne Bénédict.
Lui a-t-elle fait connaître ses sentiments ?
Non, elle jure de ne jamais les lui révéler.
Il est vrai, Héro l’assure. « Eh quoi, dit-elle, lui écrirais-je que je l’aime, après toutes les marques de dédain que je lui ai prodiguées ? »
C’est ce qu’elle disait tout à l’heure en prenant la plume pour lui écrire. Elle a commencé une lettre qu’elle a presqu’aussitôt déchirée en mille morceaux, se reprochant d’être assez immodeste pour écrire à un homme qui ne fera que rire de ses avances. « Je juge de lui par moi, a-t-elle dit ; s’il m’écrivait, je me moquerais de lui ».
Puis, elle est tombée à genoux, pleurant, sanglotant, s’arrachant les cheveux, se frappant la poitrine, exhalant à la fois des prières et des imprécations.