— J’ai été stupide ! pensa-t-il. J’aurais du tenir ma langue. Mais aussi, pourquoi venir me persécuter jusque là ? Ne pouvaient-ils feindre de m’ignorer ?
Il rentra chez lui, le cœur gros, et maudit une fois de plus le vicomte et Arlette.
Celle-ci n’avait pas été moins furieuse de l’algarade.
Elle avait d’abord été surprise et humiliée, en reconnaissant son ancien « flirt » dans cette occupation qui n’avait rien de bien reluisant. Cependant, en le voyant, elle avait compris qu’il lui plaisait toujours. Et puis ce dévouement passif, cette admiration muette étaient pour elle un agréable encens. Elle aurait voulu reprendre le jeune homme sous sa coupe. La réponse de celui-ci à sa demande l’avait exaspérée. Désormais, elle n’avait plus que haine pour lui, puisqu’il méconnaissait le pouvoir de son charme… Et suivant l’impulsion de toutes les natures mesquines, elle avait immédiatement cherché la vengeance de cette blessure d’amour-propre. L’instinctive antipathie que les deux hommes éprouvaient l’un pour l’autre avait été l’occasion inespérée, de voir la réalisation de cette vengeance. Elle avait fait chorus avec son mari, accusant Jean de s’être montré avec eux de la dernière impertinence. C’était la lutte du pot de fer et du pot de terre : le résultat ne s’était pas fait attendre…
Maintenant, Jean, seul dans sa chambrette, méditait tristement. Il avait été si heureux de trouver ce travail qui devait apporter à sa petite amie l’aide dont elle avait grand besoin… Et voilà qu’il était renvoyé |…
Un flot de pensées amères l’envahit. Comme l’existence était difficile ! Et comme il fallait lutter, pour arriver, non à devenir célèbre, mais seulement à gagner son pain quotidien ! L’abbé Murillot avait raison : Paris était bien la ville-pieuvre, la ville tentaculaire, la suceuse d’énergie et de courage…
Un long moment, il réfléchit, la tête dans ses mains. Que faire ? Retourner aux Halles ? Il n’était point dît qu’il trouve un emploi… Et puis, pourrait-il travailler à la fois la nuit et le jour ? À ce cinéma,
