épaules serrées l’une contre l’autre : ils s’étaient nichés dans l’unique place offerte à leurs regards, il avait bien fallu ne pas être plus distants l’un de l’autre. D’être si voisin de la jeune fille et de sentir quelques-uns des cheveux venir le caresser au visage et s’envoler comme effarouchés de leur audace, Jean cède à un élan d’affection profonde : c’est du respect très élevé, une douceur inexprimable d’être fort, d’être bon et de protéger. Comme si rien de morose et d’inquiétant ne les eût séparés tout à l’heure, ils babillent avec une gaîté discrète.
— Vous m’auriez fait des gros yeux si vous aviez perdu le bateau à cause de moi.
— Je n’ai pas encore appris à les faire…
— Il en est qui l’apprennent si vite !
— Comment l’avez-vous appris, monsieur le docteur, vite ou lentement ?
— Je ne m’en souviens plus, j’étais très jeune…
— Mais vous n’avez pas oublié comment les faire ?
— Qu’est-ce que vous en savez, mademoiselle ?
— Ce que vous en dites !
— Et qu’est-ce que j’en ai dit, s’il vous plaît ? dit-il, moqueur.
— Que, depuis l’âge où vous les avez appris sans le savoir, vous vous êtes rendu souvent compte que vous le saviez.