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VOYAGE D′UNE FEMME



elle me dit : « Je suis sûre que vous avez trouvé
Comanche Bill un véritable gentleman. » Je sus alors,
si elle m’a bien informée, que mon intelligent et courtois compagnon était l’un des desperados les plus connus des montagnes Rocheuses, et le plus grand exterminateur d’Indiens de la frontière. Son père et sa famille
furent massacrés par eux à Spirit Lake, et ils emmenèrent sa sœur, qui n’avait alors que onze ans. Depuis
lors, il a voué sa vie à la recherche de cette enfant,
tuant les Indiens partout où il les trouve.

Après avoir fait vingt milles, ce qui faisait un total
de cinquante pour ce jour-là, je montai de nouveau
Birdie pour aller jusqu’à une maison qu’on m’avait
indiquée comme station d’arrêt. La route s’élevait à une
altitude de 11, 000  pieds, et je jetai un dernier regard
sur la mer élevée et solitaire des prairies. La route
de diligence de Denver est la plus sombre, la plus
triste, la plus dure, la plus mauvaise de toutes celles
sur lesquelles j’aie jamais voyagé ; ce n’est qu’un ravin
tortueux, canyon de la Platte rempli de pins qui l’assombrissent, entoure des deux côtés, pendant un espace
de six milles, par des montagnes de 12, 000 pieds de
haut. On dit que, dans une étendue de quarante milles,
il n’y a, le long de cet abîme, que cinq maisons, et, n’étaient les mineurs qui descendent et les chariots qui
montent, la solitude serait effroyable. Quoi qu’il en soit,
je ne rencontrai pas une âme. Il était quatre heures
quand je quittai South-Park, et sous les pins, entre ces
murailles de montagnes, il fit bientôt très-sombre ;
l’obscurité était en quelque sorte palpable ; la neige,
que le soleil avait fondue, avait gelé de nouveau et
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