Le revoir ! ô terreur ! l’entendre ! lui répondre ! Reconnaître ses yeux qui m’ont donné la mort, Les voir crrer sur moi, sans trouble, sans remord ! Balbulier son nom, m’égarer, une confondre… Non ! laissez-moi m’enfuir. Que je doute moi-même Si je l’ai vu jamais, si j’existe, si j’aime ! Ah ! je ne le hais pas, je ne sais point haïr : Mais laissez-moi douler… mais laissez-moi m’en(fuir ! (1)
El pourtant, elle ne s’enfuit point, et elle revit son amant, et elle lui céda. Encore une fois, il n’est pas douteux qu’ils n’aient renoué : lisez plutôt l’élégie. « Dusses-tu me punir de rompre la première. — Le serment imprudent qui fit pleurer l’Amour » (2), ou Son image (3), ou Son retour (4) : —
Dans le baiser pur du retour… Il dit qu’il ne s’en ira plus… ou bien ce Billet de Femme (S), si triste, si désabusé et si tendre : (1) I, 168-169.
(2) 1, 101. (3) I, 41.
(4) 11, 159, (5) 11, 54.