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VEUVAGE BLANC



peu plus loin, aboutit à l’entrée principale de Bruyères.

De cette petite oasis de fraîcheur et d’ombre au
milieu de l’échiquier des cultures, Louise avait fait
son ordinaire promenade. Parfois même y apportait-elle 
un livre ou un ouvrage et, sous la garde du vieux
Porthos, qui désormais ne la quittait non plus que
son ombre, assise au pied d’un arbre, elle y passait
plusieurs heures. En outre de la solitude chère à sa
tristesse, elle y trouvait cet attrait si vif qu’exerce la
nature. De la campagne, qui aujourd’hui se révélait
à elle, tout l’amusait : les poules picorant un fumier,
les pigeons roucoulant sur un toit de chaume, les
vaches ruminant à l’herbage et fixant l’inconnu de
leur grand œil profond et doux ; le retour, au crépuscule, 
des travailleurs las, regagnant le foyer dont les
guide la fumée grise montant dans le ciel ; la rentrée des
moutons, pressés les uns contre les autres en une
vapeur chaude, et bêlant à la bergerie vers laquelle,
attentif et haletant, les pousse le grand chien hirsute ;
la descente, grave et lourde, du bétail aux mares où
les mufles roses soulèvent des bulles dans l’eau —
toutes ces choses humbles et pourtant augustes qui
font la poésie de la terre aux pays même les plus
dépourvus de beauté.

Au contact de cette vie intense de la nature
Louise revivait. La fleur brutalement froissée de ses
vingt ans se rouvrait et s’épanouissait avec les lilas
sous la caresse du soleil venant réchauffer le printemps 
des ardeurs de l’été proche. Et en même temps
une douceur entrait en elle, mettant un baume sur sa
plaie saignante. Si elle avait pu bannir de sa pensée
l’angoissant problème de l’avenir, il lui semblait
qu’elle se fût endormie dans cette grande paix qui
monte de la terre, berceuse comme une bonne nourrice,
la terre bienfaisante et sereine, forte de sa passivité
et de son éternité.
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