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61

VEUVAGE BLANC



autres ? Pour croire cela, il est des esprits attardés.

— Possible. Mais alors je me demande où passe cet
on ne sait quoi de bon. Il n’est plus ici et il n’est pas
ailleurs. Volatilisé en route alors ?

C’est sur le même ton de badinage qu’elle répondit :

— Peut-être en effet les voyages lui sont-ils contraires ? 
Ou bien — plus probablement — c’est mon explication qui ne vaut rien.

— Mais si, mais si, cousine, je la trouve excellente.
À la vérité je ne suis qu’un homme des bois, pas intellectuel 
pour un sol…

— Et moi qu’une petite femme tout unie…

— Vous me croirez si vous voulez, cousine : je nous
trouve très bien comme nous sommes. Tant il y a, sans
nous embarrasser davantage de ratiociner, que la province 
présentement est un nid à vanité, à prétentions
et à sottises. Lorsque par mésaventure je prends contact 
avec le Tout-Bruyères où vous venez d’être introduite… 
et le Tout-Molinchart lui ressemble fort… je
me sens devenir l’Iroquois sous les traits duquel
m’avait dépeint à vous ma mauvaise gale de petite
sœur. Vous verrez, cousine, vous verrez à l’usage.

— Il se peut que vous ayez raison, mon cousin. Ce
que surtout j’aimerais, il me semble, c’est la campagne.
Ardeur de néophyte sans doute… Je suis en train de
la découvrir et elle m’enchante.

— Bien de la bonté pour la pauvre campagne d’ici.
Mais tout est relatif. Et quand même c’est une analogie
de goûts entre nous. Seulement j’étouffe autant, moi,
dans ces champs très civilisés que dans une rue de
ville. Il me faudrait de vastes espaces à l’entour, beaucoup
d’air pour me remplir les poumons, un air pur, un
air neuf, qui n’ait pas été respiré par tant de gens.

Marchant toujours, ils étaient arrivés à la barrière
du jardin. Comme Louise en poussait, pour rentrer,
la porte fermée au loquet, Claude, d’un geste dont
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