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97

VEUVAGE BLANC



position qu’il lui donne ? Jamais de la vie : elle est
bien trop fière. Et si elle a consenti, c’est qu’elle
l’aime… Ne ris pas, Claude, je t’en prie, ne ris pas…
tu me ferais de la peine. Bien sûr, ce n’est pas de
l’amour à en faire du roman. Comment dirai-je ?…
C’est tellement difficile à expliquer, et pourtant je le
sens.

« Aussi, d’entendre faire des gorges chaudes, dont il
faudrait être bien bouchée pour ne pas comprendre le
sens, je sors de ma peau, sans pourtant trop aller
contre, car enfin, pour parler comme Julie, ce ne
serait pas le premier ménage auquel il arriverait malheur, 
même sans la circonstance atténuante des
quarante ans de trop. Soit. Mais, je le répète, il y a
quelque chose dans ce ménage qui me semble le
différencier totalement des autres. Louise d’ailleurs
est la loyauté même : dès qu’elle s’est engagée, c’est
en connaissance de cause, et elle fera honneur à
sa parole, j’en jurerais comme de moi-même.

« Il va sans dire, mon cher Claude, que tout ce que
je te confie ici, la retenue séant à mon âge et à mon
sexe, selon les solennelles expressions de papa, m’empêche 
de le discuter en société. Voilà bien dont j’enrage, 
car ainsi dois-je laisser passer cent sottises.

« Étant destinée, au surplus, à coiffer sainte Catherine, 
j’ai dessein de ne point m’éterniser dans cet
état amphibie. Je suis décidée à m’émanciper, mon
cher, je t’en préviens. Honni soit qui mal y pense !
Papa lèvera les bras au plafond, maman s’exclamera
que c’est vraiment bien malheureux ; puis ils s’y
feront, ayant bien trop de sens pour ne pas, au fond,
partager ma façon de voir.

« Mais me voici loin de l’objet de cette lettre…

« Ils ont donc été mariés sur les neuf heures du
matin à la mairie, où nous avons dû essuyer un
speech du père Lehupier, je ne te dis que ça. Puis
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