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LE PETIT BONHEUR





Les panonceaux nouvellement dorés brillent
au-dessus de la porte d’entrée.

Et après, c’est la route encore, toute droite, soigneusement
entretenue, souvent déserte ; au
loin, la brouette du cantonnier portant un panier
et un gilet à manches ; un blanc troupeau d’oies
qui, gravement, traverse.

C’est la Celle-Saint-Avant.

Geneviève, connue ici depuis un an bientôt,
sous le nom de Madame Giraud, se tient d’ordinaire
à la dernière fenêtre du rez-de-chaussée,
vis-à-vis d’un petit meuble à ouvrage ; et les rares
passants de la route peuvent reconnaître son
profil penché. Lorsque, fatiguée de lire ou de
travailler, elle lève la tête et hasarde un coup
d’œil au dehors, elle voit le maréchal ferrant, le
marteau levé, et la croupe d’un cheval de trait
présentant son sabot. L’odeur de la corne roussie
l’oblige souvent à fermer la fenêtre. Parfois ses
yeux demeurent longtemps fixés sur l’ardente
petite flamme rouge de la forge, qui brûle au
milieu d’un trou d’ombre.




« Ainsi, écrivait-elle à sa vieille tante, la vie
est donc d’attendre la fin de chaque journée derrière
une vitre en regardant toujours le même
objet ? Je me souviens de l’œil de Loupaing, du
catalpa, de la petite fontaine, et de ce pauvre
balai pris dans la glace ! Et, en face de mon
forgeron, il me semble, je ne sais pourquoi,
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