poussait ; vous deviez savoir que tôt ou tard je vous dirais ce que je vous dis aujourd’hui.
— Oh ! non… non… non !… — s’écria avec désespoir Mme Gilbert, je n’ai jamais pensé que vous me demanderiez d’être plus pour vous que je ne suis maintenant ; je n’ai jamais pensé que je faisais mal en venant ici pour vous rencontrer. J’ai lu l’histoire de gens qui, par une fatalité quelconque, ne purent se marier, mais qui s’aimèrent l’un l’autre et se restèrent fidèles éternellement, jusqu’à la mort, et je me figurais que c’était ainsi que vous m’aimiez. La pensée de votre amour me rendait heureuse ; j’étais heureuse de vous voir quelquefois et de penser à vous ensuite, me rappelant la moindre parole prononcée par vous, voyant votre visage comme je le vois maintenant. Hier encore je pensais que cela pourrait toujours aller ainsi, et jamais, jamais je n’ai cru que vous me regarderiez comme une de ces mauvaises femmes qui quittent leurs maris.
— Et cependant vous m’aimez ?
— De tout mon cœur.
Elle le regarda avec des yeux encore noyés de larmes, mais radieux de la sincérité de son âme romanesque, qui ne s’était pas encore révélée aussi naïvement. Si tendrement qu’elle chérît son idole, les paroles étaient impuissantes à l’émouvoir maintenant qu’il mentait à ses qualités, qu’il descendait sur le terrain commun, et qu’il la courtisait comme le premier venu. Si Lansdell avait déclaré son intention d’ériger un mausolée de marbre dans le domaine de Mordred, et avait demandé à Isabel de commettre un suicide afin qu’il pût s’occuper sans retard de cet objet, elle eût trouvé sa requête conve-
