— Dieu sait, Peters, dit Richard, retirant sa pipe de sa bouche et relevant sa tête penchée sur le feu, Dieu sait que vous aviez raison, je fus saisi de stupeur à la nouvelle de la mort de cet excellent homme.
— Eh bien, on avait poursuivi l’innocent, je vis cela aussi clair que le jour, mais où était le coupable ? C’était là la question ! Quel que fût l’auteur de l’assassinat, l’avait-il commis pour prendre l’argent renfermé dans le cabinet, était-ce un agent payé, et, quel qu’il fût, avait-il trouvé l’argent ? Qui se trouvait dans la maison ? La mère de ce gentleman et la servante. Je n’étais rien dans la police de Gardenford, et j’étais moins que rien dans celle de Slopperton : aussi ne pouvais-je entrer dans cette maison du Moulin Noir ; ce jeune gentleman fut envoyé en prison et je fus renvoyé à mes occupations. Mes ordres étaient de retourner à Gardenford le soir même et de quitter Slopperton par le train de trois heures trente. En vérité, j’étais un peu intrigué par ce jeune gentleman, car je voyais que c’était une affaire de mort pour lui ; l’argent trouvé dans ses poches, le sang sur sa manche ; une absurde et invraisemblable histoire d’une lettre d’introduction et une très-évidente disposition à tenter un coup hardi, suffisaient pour le faire pendre, voilà tout ; et pour toutes ces raisons, j’avais une intime conviction qu’il était aussi innocent de l’as-
