« Ne vous préoccupez pas de cela ; allons, vous dis-je, pas maintenant.
— Comment se peut-il que ce soit lui, continue M. Peters, élargissant la question. Quand je l’ai trouvé moi-même, mort, là dans cette bruyère et que je l’ai ramené au bureau de police, et que je l’ai vu ensuite ensevelir ? qui donc aurait pu être celui qui était à l’embranchement des quatre routes, trempé et gisant dans la boue, il y a cinq ans. »
Ce discours entièrement obscur ne se trouve pas convenir beaucoup plus à l’enfant que le premier, car il crie avec plus d’énergie que précédemment.
« Maintenant je vous dis et je vous le répète que cela ne m’amuse pas, père ; ne vous inquiétez pas de tout cela maintenant, s’il vous plaît. Qu’est-ce que cela signifie ? qui est mort il y a cinq ans, les habits trempés et gisant dans la boue, et à l’embranchement de quatre routes dans la bruyère ? Qui ? »
M. Peters met sa tête hors de la portière, et dirigeant l’attention de l’enfant trouvé vers l’élégant cavalier qu’ils suivent, dit sur ses doigts d’un air solennel :
« Lui !
— Mort, lui ? dit l’enfant, se serrant près de son père adoptif ? Mort ! et, ma foi ! il a l’air de se bien porter, malgré cela ; mais, continua-t-il, où sont les habits trempés, et l’embranchement des quatre routes et la boue, dans laquelle il gisait ? Je croi-
