— Ce qui est sûr, c’est que je ne sais pas comment ils se comprennent ; et si l’une de vous y allait, je parie qu’elle devinerait tout ce qu’ils disent.
— Il est probable, en effet, que nous comprendrions quelque chose, mais pas tout : car nous ne sommes pas aussi savantes que vous le croyez, Anna ; nous ne parlons pas l’allemand, et nous ne le comprenons qu’à l’aide d’un dictionnaire.
— Et quel bien cela vous fera-t-il quand vous le comprendrez tout à fait ?
— Nous avons l’intention de l’enseigner plus tard, ou du moins les éléments, et alors nous gagnerons plus d’argent que maintenant.
— C’est probable. Mais à présent, cessez d’étudier, en voilà assez pour ce soir.
— Je le crois en effet, car je suis fatiguée ; et vous, Marie ?
— Horriblement. Après tout, c’est un rude travail que d’étudier une langue sans autre maître qu’un dictionnaire.
— Oh ! oui ; surtout une langue aussi difficile que l’allemand. Mais quand Saint-John arrivera-t-il donc ?
— Il ne tardera certainement pas beaucoup maintenant. Il est juste dix heures, dit-elle en retirant une petite montre d’or de sa ceinture ; il pleut très fort. Anna, voulez-vous avoir la bonté d’aller voir si le feu du parloir ne s’éteint pas ? »
La femme se leva, ouvrit une porte à travers laquelle j’aperçus vaguement un passage, et je l’entendis remuer le feu dans une chambre. Elle revint bientôt.
« Ah ! enfants, s’écria-t-elle, cela me fait mal d’aller dans cette chambre ; elle est si triste maintenant, avec ce grand fauteuil vide, repoussé dans un coin ! »
Elle essuya ses yeux avec son tablier, et l’expression des jeunes filles, de grave qu’elle était, devint triste.
« Mais il est maintenant dans une place meilleure, continua Anna, nous ne devrions pas désirer qu’il fût ici ; et puis on ne peut pas avoir une mort plus tranquille que ne l’a été la sienne.
— Vous dites qu’il n’a pas une seule fois parlé de nous ? demanda une des jeunes filles.
— Il n’en a pas eu le temps ; il est parti en une minute, votre pauvre père. Il avait été un peu souffrant le jour précédent, mais ce n’était presque rien ; et lorsque M. John lui demanda s’il voulait qu’on envoyât chercher l’une de vous, il se mit à rire. Le jour suivant, il y a de cela une quinzaine, il avait encore la tête un peu lourde ; il alla se coucher, mais il ne s’est pas réveillé ; il était presque tout à fait mal lorsque votre frère entra dans