entra, et Sarah derrière elle vint annoncer que Fanny était venue. L’heure de la causerie était passée.
Robert trouva un moment pour échanger quelques phrases à voix basse ; il attendait au pied de l’escalier, lorsque Caroline descendit après être allée mettre son châle.
« Dois-je maintenant appeler Shirley une noble créature ?
— Si vous voulez dire la vérité, certainement.
— Dois-je lui pardonner ?
— Lui pardonner ? méchant Robert ! Qui avait tort, d’elle ou de vous ?
— Dois-je l’aimer franchement, Cary ? »
Caroline lui lança un regard perçant et fit vers lui un mouvement dans lequel il y avait de la tendresse et de la pétulance.
« Seulement dites le mot, et je m’efforcerai de vous obéir.
— Vous ne devez pas l’aimer d’amour : la simple idée en est coupable.
— Mais cependant elle est belle, particulièrement belle ; sa beauté est de celles qui gagnent à être vues souvent. La première fois que vous l’avez vue, vous ne l’avez trouvée que gracieuse ; au bout d’un an de connaissance, vous la trouvez très-belle.
— Ce n’est pas vous qui devez dire ces choses-là. Maintenant, Robert, soyez bon.
— Oh ! Cary, je n’ai pas d’amour à donner ; la déesse de la Beauté voudrait me courtiser que je ne pourrais répondre à ses avances : le cœur qui bat dans cette poitrine n’est pas à moi.
— Tant mieux ; vous n’en êtes que plus en sûreté. Bonsoir.
— Pourquoi voulez-vous toujours partir, Lina, au moment où j’ai le plus besoin que vous restiez ?
— Parce que vous désirez plus vivement garder lorsque vous êtes plus certain de perdre.
— Écoutez ; un mot encore. Prenez soin de votre propre cœur, m’entendez-vous ?
— Il ne court aucun danger.
— Je ne suis pas convaincu de cela ; ce platonique curé, par exemple.
— Qui ? Malone ?
— Cyrille Hall : plus d’un tourment de jalousie m’est venu de ce côté.