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DE PHILIPPE




Voyez le boîtier (il appuyait sur un petit bouton) elle sonne les heures…

Philippe avait feuilleté distraitement les
œuvres du notaire, la naïveté lui en avait paru
sans pareille et son inconstance avait rêvé d’en
fabriquer un de ces articles blessants qui étaient
les seuls qu’on acceptait maintenant et qui lui
gardaient une réputation d’esprit : Philippe ne
s’y trompait pas, et il sut de bonne heure que
les délicats cherchent la cruauté de la prose
comme Madelon est en quête de mélos qui la
font pleurer : même bassesse. La bassesse de
Philippe avait été de prêter ces confidences au
garçon de la caisse, puisque Philippe était peut-être le seul homme qui eût découvert cette sensibilité, touchante, après tout, du vieillard. Dans
ce vague malaise qui venait de sa visite à
l’abbé, Philippe voulait se racheter et s’excuser, prouver au garçon que ces livres étaient
des œuvres uniques. Il n’en eut pas la peine.

— Vos livres sont bien écrits. On dirait qu’on
est là.

Le pédantisme de Philippe voulut redresser
les méchantes conceptions de style que manifestait ce primaire, mais cet attendrissement
honteux qu’il avait gardé de son dialogue avec
l’abbé l’en empêcha :

— C’est une belle âme. La sensibilité vraie
est aussi rare que le talent.

Philippe allait mettre au jour ce que lui-même ressentait en ce moment sans le savoir
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