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LA FOLLE EXPÉRIENCE




dans leurs mains, savoir si un homme a bien
voulu tuer, voler ? Le catéchisme dit qu’il
faut un consentement libre et la pleine connaissance de sa faute pour commettre un péché
mortel, et l’on condamne à mort, au bagne,
lorsque le pauvre diable a fait un geste brusque, une action folle, poussé par telle circonstance…

— Si on ne faisait pas d’exemples, on serait
à la merci d’un coup de feu, dans la rue, d’innombrables pickpockets…

— Et vous traitez l’ivrognerie, docteur, et
vous traitez les diverses intoxications ! Vous
traitez leur système nerveux délabré par l’ivrognerie, et s’ils sont ivrognes justement parce
qu’ils ont d’abord le système nerveux délabré ?…

— Allez dire ça à votre confesseur…

Le docteur sourit finement, bien entendu.

— Je rappellerais à mon confesseur le cas
de cet abbé que je voyais souvent dans mon
enfance, saint homme de prêtre. Seulement, il
était dyspeptique, et il commença à boire du
cognac, paradoxalement, pour calmer ses brûlements d’estomac. On a été obligé de l’interner
dans je ne sais quelle Trappe…

— Votre abbé n’était pas un assassin ni un
voleur.

— A-t-on jamais sérieusement fait l’examen
d’un assassin et d’un voleur, sans idées préconçues et sans que le médecin songe au bien
de la société à laquelle son conservatisme ap-
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