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LA FOLLE EXPÉRIENCE




taper les gens, les secrétaires lui paraissaient
toujours complices, comme s’ils eussent été
associés pour gruger le patron, en riant. Parce
qu’il était rasséréné, Philippe était prêt maintenant à des bassesses, à des reniements.
L’odeur de ce cabinet de dentiste le grisait un
peu : il y avait longtemps qu’il avait mis les
pieds dans ces sortes de bureaux, et la nouveauté faisait comme mousser des idées qui ne
se formulaient pas.

— M. Pageau est seul, je vais vous faire
entrer tout de suite.

Pour prendre une contenance, Philippe s’assit un moment, feuillette un magazine, regarde
les fleurs dans une jardinière sur la table :
« Tiens, il n’avait pas ça, avant ! » Puis, il va
à une gravure, une tête de femme : elle a les
yeux de Claire. Alors, il se rappelle le sourire
extatique de Claire, lorsqu’elle voulait. Il songe
d’abord à une comédie de Claire, et un sourire
lui vient aux lèvres, puis un afflux de sang au
visage : « Tiens, je ne suis pas guéri de ça. »

Philippe n’était pas guéri de ça, et il perçut
pourtant qu’il était prêt à tout, et à recommencer sa vieille vie, lorsque le sourire d’accueil,
la main tendue, cet air rajeuni ( « enfin, je vais
oublier les patients, je vais causer de littérature » ), lorsque toute la petite personne de
Pageau s’avança vers lui. Pageau lui enlevait
ses craintes, le poussait même à crâner, et c’est
avec un peu d’effronterie que Philippe, lui
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