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RECHUTE

Quittant Pageau, Philippe était presque l’ancien Philippe, et ce fut l’ancien Philippe qui
revit, sur le seuil de la porte, une garde qui
avait si souvent secouru sa détresse, durant ses
semaines d’hôpital. Elle était moins jolie que
sous sa coiffure, mais encore désirable, si bien
que Philippe constata une fois de plus comme
sa nouvelle vie était fragile. Il était revenu à
Dieu en un seul instant et il pourrait quitter
Dieu en un seul instant. Il fit un bout de route
avec elle :

Vous n’avez pas changé… Vous souvenez-vous ? Vous rappelez-vous ?

Il ne l’écoutait pas. Il revivait les instants
de sa conversion. Il lui semblait qu’il était sûr
qu’il allait maintenant laisser tout ça, et les
images lui en étaient d’une présence accablante.

À l’hôpital, la tante Bertha était venu le voir :
des mois, il n’en avait eu la moindre nouvelle,
et c’est dans sa maison qu’il était allé passer sa
convalescence. Sans trop songer à ce qu’il
ferait, il restait là, indécis et heureux somme
toute. Des après-midis, il rencontrait de vagues camarades qui donnaient à boire au parasite : Philippe ne se grisait pas trop, craignant
de retomber dans l’état où il avait failli sombrer. Un soir, il s’était laissé tenter, et le lendemain, honteux de cette sottise, mécontent de
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