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LA FOLLE EXPÉRIENCE




n’était que pour s’amuser, s’amuser à critiquer
quelques sottises pour ceux dont il n’aurait pu
se faire entendre autrement, dans le bredouillement de ses conversations. Les dernières fois
qu’il écrivit, Philippe ne fit que mettre au net
ses rêveries, et n’en tira le plaisir que de constater qu’elles étaient encore plus fumeuses
qu’il ne pensait. Voilà qu’il atteignait la notoriété, une notoriété de paroisse : Philippe était
le converti. Ses péchés n’avaient été pourtant
que les plus mesquines des fautes. Il en ajoutait une plus mesquine, en enlevant à la tante
Bertha le plaisir puéril d’abriter un « converti »,
d’en avoir l’usage.

Philippe voulait quitter ce petit monde rance,
et ce fut Claire qui lui en donna l’occasion. Le
hasard ménagea leur rencontre. Dès qu’elle l’aperçut, elle lui sourit comme à un ancien camarade. Philippe fut révolté. Il n’osa cependant
rien manifester, parce que c’était toujours le
même regard, et, s’en apercevait-il pour la première fois, c’était toujours la même bonté, qui
rayonnait dans tout son visage.

— Moi aussi, tu sais, je me suis convertie.

Curieuse entrée en matière. Claire avait-elle rencontré la tante Bertha, et lui faudrait-il aller communier au bras de Claire, pour réparer une faute dont il excusait Claire, mais
dont il ne voyait que la bassesse et la niaiserie,
quant à lui ? Claire avait des antennes et cette
femme, qui préféra toujours la société des
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