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DE PHILIPPE




de le retenir par son vice. Elle avait aussi une
façon de s’abandonner aux confidences, des
poses de femme avec son mari qui le troublaient.
Philippe la suivait parfois dans la cuisine, où
elle préparait elle-même les repas, la bonne les
ayant quittés, et Juliette avait peur d’en choisir une nouvelle d’elle-même. Ses tabliers, ses
manches retroussées semblaient donner à Philippe des droits presque maritaux et il tournait
timidement autour de Juliette.

Philippe, sans plus rien faire, timidement,
remontait à la chambre de son ami, où il lui
parlait de Claire, la veuve de Lucien, un de ses
amis qu’il avait vu assez peu, mais qui lui avait
servi pour se donner de l’importance naguère
auprès de Dufort et le rendre jaloux : Philippe
avait ainsi toute une série de compagnons qu’il
ne voyait que pour se débarrasser de Dufort,
pour humilier sa tyrannie. Philippe ne faisait
que commencer à rencontrer Claire, et il n’y
avait rien entre eux. Cependant il voulait tromper deux fois Dufort, avec sa femme et avec une
maîtresse qu’il prendrait et dont Dufort pourrait être jaloux de loin, parce qu’il était invalide
et que tous ces plaisirs lui étaient interdits, ces
plaisirs qui les aguichaient comme des adolescents encore, et de la même manière : l’amour
défendu. Ils se pensaient libres, leur liberté
n’était que le prétexte de s’en enorgueillir.

Rien ne se précisait en Philippe, et ce n’est
que plus tard qu’il put discerner les senti-
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