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DE PHILIPPE




gues de l’affamé. On ne voyait que lui, songeait
Philippe, dans cette maison, il n’y avait de
femmes que pour lui. Il en faisait sauter une
sur chaque genou, pas même essoufflé. Sa bonne
conscience (et ce disant, Philippe était heureux
de sa trouvaille), sa bonne conscience défendait
le trône et l’autel jusqu’au bordel. Philippe
était entré en tapinois, furtivement. Le dévot,
entré, lui, de pied ferme, toutes les portes s’ouvraient, tout s’illuminait, il y avait des courants
d’air qui agitaient jusqu’aux ampoules électriques. C’était la grosse innocence de Rabelais
que le dévot en permission amenait avec lui.
Rien n’était défendu et les recherches du vice
devenaient normales, par permission du dévot.
Cependant la naïveté de Philippe se scandalisait de voir le dévot partout. Il ne tenait pas en
place, quittait son verre vide pour une cigarette,
pinçait les fesses, contait des gaillardises. Il
alla jusqu’à payer une tournée. Un dévot qui
s’émoustille, observait Philippe, passe les
bornes de son avarice, son porte-monnaie même
prend des aises. Il se débarrasse du ciel et de
la terre avec ses vêtements. Il n’entend plus
être serré aux entournures, il arrache les boutons.

Dans ce dévot, quelque chose subsistait de
papelard, qui faisait la nique aux curés qu’il
exploitait. Il jouissait tout son soûl, il volait
la part des autres, et il rigolait de faire ainsi
l’école buissonnière. Ce qui frappait, c’est qu’il
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