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J’aime par dessus tout, finir les journées de 
voyage dans les églises. Vers le soir, je suis venue
à Saint–Bavon.

La lumière est d’une finesse extrême. L’élancement 
de la nef donne envie d’espérer. Quelque 
chose nage dans l’air, qui a le goût de l’éternel.
Rien ne repose si bien le cœur qu’un sanctuaire
plein de siècles.

D’abord, je rends mes devoirs au polyptyque de
Van Eyck. Quelle autre peinture exprime ainsi le
calme des âmes comblées par la « douceur étrange
de cette après–midi qui n’a jamais de fin » ! Comme
ils sont vraiment arrivés où ils tendaient ces martyrs, ces prophètes, ces vierges, ces patriarches
arrêtés dans l’herbe drue où la fontaine de vie fait
pousser tant de fleurs !

Mais on ne partage pas la sérénité des saints
personnages. On est de mauvaise humeur. Aussi
bien n’est-ce pas irritant que des morceaux de
cet incomparable tableau soient remplacés par des
copies, alors que, — on le sait de reste, — les 
originaux existent ?

Je rêve au temps où, la concorde régnant sur le
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