seule à vous insinuer que les Hogton étaient des anges, et que je suis l’antithèse ordinaire des anges. Et qui plus est, monsieur, parce que cette vieille, qui reçoit de moi dix schellings par semaine, tient à gagner encore une pièce de six pence de temps en temps, et que je lui accorde cette permission, tous les visiteurs auxquels elle parle la quittent avec l’idée que moi, le riche M. Trévanion, je la laisse mourir de faim avec ce qu’elle peut arracher aux curieux. Eh bien ! je vous le demande, quelle est la valeur de tout cela ?… Adieu, dites à votre père que son vieil ami a besoin de le voir et de profiter de sa paisible sagesse ; son vieil ami est fou par moments et a le cœur plein de tristesse. Quand vous serez installé dans votre logement, envoyez-moi un mot à Saint-James’s Square pour me donner votre adresse… Humph ! cela suffira. »
M. Trévanion me serra la main et se retira.
Je ne restai pas à attendre la voiture, mais me dirigeai vers le tourniquet, où la vieille, qui avait vu ou flairé de loin la pièce d’argent dont j’étais la personnification,
Mes opinions sur ses souffrances et les vertus des Hogton étant un peu modifiées, je me contentai de laisser tomber dans sa main ouverte juste la somme convenue. Mais cette main restait toujours ouverte, et les doigts de l’autre main s’emparèrent de moi, tandis que je passais le tourniquet, comme un tire-bouchon s’empare du liège.
« Et trois pence pour le neveu Bob, dit la vieille.
— Trois pence pour le neveu Bob ! en quel honneur ?
— Ce sont ses émoluments lorsqu’il recommande un monsieur. Vous ne voudriez pas me les faire payer sur mon propre bénéfice ; car il lui faut cette somme, ou bien il ruinerait mon commerce. Il est bien juste que les pauvres gens soient payés de leurs peines. »
Je restai sourd à cet appel ; et envoyant mentalement Bob à un maître dont les pieds ne pourraient que gagner à porter des bottes, je m’éloignai à grands pas.
Vers le soir j’atteignis Londres. Qui n’a pas été désappointé la première fois qu’il a vu Londres ? Ces longs faubourgs qui viennent se fondre insensiblement dans la capitale préviennent toute surprise. Tout ce qui est gradué est désenchanteur.
