Qui dira combien le souvenir de cette vie du Bocage est cher à celui qui en a fait l’essai avec un esprit bien disposé ? Ah ! ce souvenir lui reviendra bien souvent au milieu des scènes banales d’un monde plus civilisé ; il reviendra avec ses dangers, ses risques, ses sensations de bien-être physique, ses aventures émouvantes, ses intervalles de nonchalant repos, ses galops furieux à travers une mer de plaines immenses, ses lentes promenades nocturnes dans les bois toujours verts, où la lune, brillante comme le soleil, glisse ses obliques rayons entre des grappes de fleurs. Quels efforts il faut pour se réconcilier avec les soins vulgaires et les ennuyeux plaisirs, avec la fièvre quotidienne des froides futilités auxquelles nous revenons ! Comme mon idée est bien exprimée dans ce passage du poète que je citais il n’y a qu’un instant !
« Ici, nous sommes au milieu des scènes vastes et grandioses de la nature ; là, au milieu des misérables expédients de la politique. Nous marchons ici à ciel découvert, à la clarté de la bonté divine ; nous tâtonnons là, dans le labyrinthe sombre et confus de la malice humaine[1]. »
Mais je vous fatigue, lecteur. Le nouveau monde s’évanouit ; il n’en reste plus qu’une ligne, plus qu’un point à l’horizon ; tournons-nous donc vers l’ancien.
Parmi les passagers, combien il en est qui retournent en Angleterre, dégoûtés, désappointés, appauvris, ruinés ! Ils vont redevenir à charge aux infortunés parents qui se croyaient à jamais débarrassés de ces vauriens. Car je ne veux pas vous tromper, ami lecteur, en vous laissant supposer que tous les émigrants en Australie ont autant de bonheur que Pisistrate. Quoique les pauvres artisans, et surtout les pauvres ouvriers de Londres et des grandes villes commerçantes (qui ont généralement plus d’aptitude que le simple laboureur au travail nécessaire dans une colonie nouvelle), soient sûrs du succès, les échecs sont nombreux et le succès est l’exception dans la classe à laquelle j’appartiens : je parle des jeunes gens qui ont été élevés au collège, qui n’ont pas l’habitude d’un travail assidu, qui arrivent avec de petits capitaux et de vastes espérances. Mais quatre-vingt-dix-neuf
- ↑ Cowley, Discours sur l’agriculture.
