ne pouvoit exprimer, et dans son esprit enjoué et badin un tour admirable. La liberté de se voir à toute heure, que l’usage a introduite dans les lieux où l’on prend des eaux, donna mille occasions au duc de Nemours de faire connoître son amour à sa maîtresse ; mais, sçachant qu’on n’a jamais réglé d’affaires amoureuses, au moins avec les dames qu’on estime un peu, qu’en faisant une déclaration de bouche ou par écrit, il se résolut de parler, et, un jour qu’il étoit seul chez elle : « Il y a plus de trois semaines, Madame, lui dit-il, que je balance à vous dire ce que je sens pour vous ; et quand, à la fin, je me détermine de vous en parler, c’est après avoir vu toutes les difficultés que je puis trouver en ce dessein. Je me fais justice, Madame, et par cette raison je ne devrois pas espérer ; d’ailleurs,
fou ! » dit un fou, l’abbé de Choisy (p. 565, collect. Michaud). C’est Saint-Simon (t. 8, p. 187) qui parle : « La maréchale de la Meilleraye (morte en 1710, à quatre-vingt-huit ans) avoit été parfaitement belle et de beaucoup d’esprit. Elle tourna la tête au cardinal de Retz, jusqu’à ce point de folie de vouloir tout mettre sens dessus dessous en France, à quoi il travailla tant qu’il put, pour réduire le roi en tel besoin de lui qu’il le forçât d’employer tout Rome pour obtenir dispense pour lui, tout prêtre et évêque sacré qu’il étoit, d’épouser la maréchale, dont le mari étoit vivant, fort bien avec elle, homme fort dans la confiance de la cour, du premier mérite, dans les plus grands emplois. Une telle folie est incroyable et ne laisse pas d’avoir été. »
Que voulez-vous ? Cet homme avoit une âme de feu quand l’amour lui mettoit martel en tête.
Retz, quelque jugement qu’on porte sur sa vie politique, a fait une fin qui ne manque pas de grandeur. Madame de Sévigné l’a aimé et admiré fidèlement. Il est mort le 24 août 1679. Nous lui saurons gré, avec le Valesiana (p. 293), de sa constante sympathie pour les gens de lettres.
