« C’était en l’année… en l’année… (contait le maître du catéchisme au collège de X) en l’année… Allons, je ne m’en souviens plus. Mais c’est un détail de peu d’importance, passons. Un rationaliste se promenait dans le bois, une arbalète sur l’épaule (c’était au temps de Guillaume Tell). Tout-à-coup, il aperçoit une chevrette qui dansait sur la mousse. La mignonne bête s’arrête effarouchée, ses grands yeux dilatés fixés sur l’étrange personnage qui la regarde l’air furieux, les prunelles ardentes comme s’il voulait la pulvériser. La raison de cette subite fureur ? C’est que, entre les deux yeux de la chevrette, sur le poil blanc frisé comme une perruque de marquise, il avait aperçu une petite croix noire. Au lieu de se jeter à genoux et d’adorer le signe de notre rédemption, le monstre bande son arc, ajuste et tire… Mais la flèche ne fit qu’effleurer le front de la chevrette et revint par le même air d’aller, s’enfoncer dans la poitrine du rationaliste. »
L’auditoire d’écoliers, écoutait sans souffler cette effroyable et véridique histoire, quand un grand dadais gauche, les mains velues, de longs bras pendant comme ceux des orang-outangs, se lève en tortillant le bas de ses manches, faisant un effort pour s’arracher cette phrase du gosier ;
— M’sieur, l’gars… l’gars est-y mort ?
Eh bien ! la calomnie est un peu comme la flèche du mécréant : elle revient frapper toujours celui qui l’a lancée et le tue dans l’esprit des honnêtes gens.
Le monopole de la calomnie n’appartient pas aux hommes, ni aux bonnes mères de familles, mais aux petites dames inoccupées, qui compensent l’oisiveté de leurs doigts par le mouvement perpétuel de leur langue. « Savez-vous ce que l’on chuchote tout bas, dit Mgr
