Elle se figura André, comme René, en pantoufles, fumant sa pipe et lisant son journal. Elle se moqua de lui et le méprisa autant que le mari. Pas une minute, il ne lui vint à l’idée que, pour que l’union fut complète il fallait le lien mystérieux et impalpable de l’amour.
Parce que cinq minutes elle avait désiré André et que celui-ci eût manifesté une certaine exaltation auprès d’elle, sans hésitation elle s’était persuadée qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Or, nul sentiment véritable ne les rapprochait, seulement un peu d’orgueil chez le mâle, fierté de posséder une femme nouvelle et curiosité morbide chez elle. De cela il ne pouvait résulter qu’une action basse, répugnante en elle-même, nullement sanctifiée par l’affection réciproque. Ainsi ignorante, elle errait à travers ce dédale, allant de la sensualité à la sentimentalité, sans
