Plus d’un quart d’heure s’écoula ainsi. L’oncle Charlot entra dans le petit cabinet, où s’était passée une partie de cette scène, et il obtint, non sans peine, des deux enfans, la permission de rester seul auprès de madame Guérin. Allez lire la lettre de Pierre, leur dit-il, cela vous fera pleurer comme moi, et ça vous fera du bien ; j’ai envoyé chercher le docteur, et j’aurai bien soin de votre maman.
Voici ce que contenait la lettre, dont Charles fit la lecture à sa sœur et à tous les domestiques rassemblés :
« Ma chère maman,
« Tu vas bien pleurer quand tu liras cette lettre. Mais j’espère au moins que vous ne me maudirez pas. Si tu savais combien cela me coûte de faire ce que je vais faire ! J’ai bien versé des larmes avant de m’y décider ; et il me semble, malgré que ce soit déjà fait, que je n’y suis pas encore décidé. Il me semble que j’agis contre ma volonté, comme si une main bien méchante me poussait à tout hasard. Quand tu auras reçu cette lettre, tu n’auras plus qu’un de tes fils auprès de toi ; l’autre t’aura abandonnée, toi, digne et bonne mère qui te sacrifie, pour nous, il t’aura abandonnée comme un lâche ! Croyez-vous cela, ô ma mère, le croyez-vous que je fuis comme un déserteur pour ne pas porter ma part du fardeau de la famille ? Oh ! j’en suis certain, quand je vous aurai conté tout ce que j’ai souffert, tout ce qui me décide, vous ne croirez pas cela ? Vous me pardonnerez, n’est-ce pas ?… Et puis, vous êtes si bonne ! Vous me gronderiez bien, moi présent, vous me parleriez bien sévèrement ; mais, absent, vous ne trouverez que des larmes et des prières pour votre fils aîné. Il n’y a que cette pensée qui me tourmente : vous allez croire peut-être que la perspective d’être obligé par la suite de vous faire vivre, vous et toute la famille, m’aura effrayé, m’aura poussé à courir seul après la fortune. Ah ! si vous saviez avec
