chaussettes pendant la conversation, et alors…
— Syme, lui dit son nouvel ami avec une sévère simplicité, Syme, allez vous coucher !
Mais Syme, dans son lit, resta longtemps éveillé, étudiant l’alphabet digital.
Le lendemain matin, l’orient était encore scellé de nuit quand il s’éveilla. Son allié à la barbe grise se tenait debout près de son lit.
Syme s’assit en se frottant les yeux. Lentement ses esprits lui revinrent. Il repoussa la couverture et se leva.
Il lui sembla que toute l’atmosphère de sociabilité et de sécurité qu’il avait respirée pendant la précédente soirée le quittait avec ses couvertures ; il trouva en se levant l’air froid et hostile, comme le danger. Il ne mettait pas en doute la loyauté de son compagnon : mais la confiance qui les unissait était celle de deux hommes qui vont monter à l’échafaud.
— J’ai rêvé de votre alphabet, dit-il avec une gaîté forcée en enfilant son pantalon. Vous a-t-il coûté beaucoup de temps ?
Le professeur ne répondit pas. Ses yeux, couleur de mer hivernale, regardaient dans le vague.
Syme réitéra sa question.
— Je vous demande s’il vous a fallu beaucoup de temps pour trouver tout cela. L’invention témoigne d’une réelle ingéniosité. J’ai eu besoin d’une bonne heure d’exercice pour m’y mettre. Avez-vous su tout de suite vous exprimer ainsi ?
