ment un pauvre sou. Ah ! je n’aurais jamais dû me fier à la ligne anglaise. Qu’est-ce que la rivière Rouge et la baie d’Hudson, dites, rouges Hottentots ? L’une est un marais à grenouilles, l’autre un ruisseau à truites. Qu’est-ce que la rivière Rouge à côté du vieux Mississipi ? Une blague ! moins qu’une blague ! L’eau de la rivière Rouge, mais elle n’est bonne à rien, pas même à allonger le whiskey, tant elle est boueuse ! Et vos prairies de Selkirk, des marécages encore, quoi ! À peine trouve-t-on quelques chétifs postes pour la traite ! Les demi-Écossais, demi-Français, deux tiers Indiens appellent ça des forts. Des forts, oui, si une couleuvrine rouillée, deux chevaux étiques, et un homme avec une jambe de bois constituent un fort, que ce soient des forts, je le veux bien. Ô Dieu ! quel pays !
Tandis que Goliath Stout faisait son speech, l’Indienne restait calme, résignée, les yeux levés au firmament.
Les sauvages atteignaient rapidement les derniers degrés de l’ébriété. De bruyants qu’ils étaient, ils devinrent querelleurs, suivant leur habitude. L’intérêt de la scène augmentait de moment en moment. Hammet commença bientôt à craindre pour la vie du marchand de whiskey, car les Peaux-rouges se portaient à des démonstrations dont le sens ne pouvait être suspect. La jeune fille était aussi l’objet de leur chaleureuse attention. Une conversation qui ne tarda pas à dégénérer en altercation, s’engagea à son sujet.
Goliath Stout se tut alors et écouta. Hammet profita du bruit de la dispute pour s’avancer près du groupe. Il en fut bientôt à quelques pas. Des broussailles le dérobaient aux regards des sauvages. Par malheur, une branche cassa sous son pied, en produisant un son sec, qui fit bondir les Indiens. Ils se précipitèrent confusément sur leurs armes. Puis, ils prêtèrent l’oreille au milieu d’un profond silence. Et l’un d’eux plus hardi que les autres marcha, ou plutôt se traîna, en chancelant, vers le lieu où était caché Abram. À la main il brandissait une hache. Couché la face contre le sol, retenant sa respiration, Hammet attendit. Lorsque l’audacieux Indien fut à deux pieds environ du quaker, il tomba pour ne plus se relever. Un observateur aurait eu bien de la peine à expliquer ce phénomène et se serait demandé si sa chute était le résultat de l’ivresse ou d’un coup ennemi. Quoi qu’il en soit, les buissons furent agités pendant quinze ou vingt secondes et le silence se rétablit.
