Après quoi, il se baissa, retira la venaison des cendres et dit d’une voix mélancolique :
— Vous jouissez d’une bonne santé, monsieur, n’est-ce pas, et vous n’êtes sujet à aucune petite difficulté ?
— Quant à la santé, j’ai traversé l’enfer, et Satan m’a criblé comme du blé. Il a plu à la Providence de briser ma constitution et de m’abreuver à la coupe de la faiblesse et aux ondes de l’affliction. Mes forces sont en partie perdues, et ce n’est que par une grande énergie morale, jointe à un violent travail de la chair que je parviens à supporter les fatigues du voyage à travers ce pays de Bélial.
— Oh ! vous êtes une malheureuse créature épuisée, n’est-ce pas ?
— En vérité ; la fleur de mes forces a disparu. O-h, a-h !
— Triste, triste ! et vous n’avez pas d’appétit, je suppose, demanda Nick, lui passant une grosse tranche de viande sur un morceau d’écorce de bouleau.
— Tu as dit juste, ami Nick. Je suis, pour ainsi dire, privé des plaisirs de l’appétit et des jouissances de la table. Mais il serait incivil de ne pas faire honneur à ton hospitalité. Il est de mon devoir de nourrir convenablement l’homme extérieur, quoiqu’en moi l’esprit se révolte contre la grossièreté des mets et des boissons.
En disant ces mots, Hammet attaquait voracement la venaison fumante, qui eut bientôt disparu entre ses dents longues et pointues.
— Je crains qu’elle ne soit pas assaisonnée à votre goût ? dit Nick d’un ton narquois.
— Ta cuisine n’est ni trop ni pas assez bonne, mais tu peux, si tu veux, me servir un autre morceau de rôti. Et coupe-le, ami, un soupçon plus gros que celui que je viens de manger.
Nick tailla une tranche pesant au moins deux livres, lui fit sentir un peu le feu et la passa a demi crue à Abram, en faisant un clin d’œil à Kenneth. Cette deuxième tranche suivit la précédente avec une célérité inouïe.
— Étranger, s’écria Nick incapable de retenir plus longtemps son admiration, vous devriez prendre médecine, oui bien, je le jure ! vous êtes atteint de quelque consomption ou de quelque autre diablesse de difficulté. N’auriez-vous point, par hasard, une famille de vers solitaires dans l’estomac ?
