me ce pauvre si riche, à côté de Julia !
Une fois pourtant, le besoin de communication si naturel aux hommes, fixa les yeux d’Henri sur ceux de Madeleine. Des prunelles de l’un aux prunelles de l’autre un long regard s’établit, sur lequel passèrent comme sur un pont les rêves d’amour de chacun. Un instant, Madeleine put croire qu’Henri l’aimait ; dans cette enivrante pensée, elle oublia sa jalousie, ses angoisses.
— Alors vous dites, lui demanda le poëte, qu’elle aussi est heureuse avec son mari ?
Une crispation nerveuse prit à la gorge la jeune fille, qui revenait au supplice en même temps qu’à la vérité. Elle ne répondit pas, et quand elle fut parvenue à comprimer les larmes qui lui étaient montées aux yeux, elle prétexta des commissions à faire et entraîna son père hors du jardin. Henri était trop poli pour ne pas leur offrir de leur servir de guide dans Paris. Naturellement M. Jacquin s’était empressé d’accepter. Mais, avenue de Médicis, la jeune fille, à qui son père avait proposé d’aller en voiture, monta dans un fiacre à deux places, et après avoir invité son père à se mettre à côté d’elle, dit :
