Elle le lui dit.
— Hâtez-vous d’y retourner ; j’y envoie à l’instant les meubles et la machine à coudre….
— Vrai, j’en aurai une ?
Et, un rire nerveux aux lèvres et les larmes aux yeux, elle lui prit les mains. La joie muette de cette pauvre femme, qui se sentait tirer de l’abîme, et la promesse, qu’il y avait dans son regard, qu’elle tenterait de se régénérer, emplirent d’orgueil l’âme d’Henri. Tout ému, sous le charme de cette ivresse que donne la conviction qu’on agit bien, il resta un instant sans parler, sans bouger. Il finit par se trouver égoïste :
— Allons, fit-il tout à coup en dégageant ses mains des mains de la Claude, adieu et soyez heureuse.
— Merci, répondit-elle. Heureuse, je le serai. Grâce à vous, je travaillerai. Et je vous jure que dans cette chambre où vous-même n’êtes pas entré, pas un homme n’entrera.
— Adieu, fit de nouveau Henri.
— Adieu, répondit-elle.
— Et ils échangèrent un long regard éloquent, une chaude poignée de mains et se quittèrent,
