ferai de toi un homme. Puisque tu penses déjà à aimer, tu feras de toi, le travail aidant, un grand homme. Puisque déjà tu pleures, tu seras une grande âme. Je puis sans crainte t’envoyer sur terre ; je suis sûr que tu me reviendras un jour.
Et l’oiseau chanta pour remercier Dieu, et Dieu ouvrit la bouche et l’oiseau se tut.
L’Éternel, tout content, dit :
— Pierre, prends cette éponge ; cours après l’homme que tu viens de renvoyer ; lave-lui sa plaie de vilain amour, et que les rois de la terre n’oublient jamais que la joie a un fils : le pardon.
Alors saint Pierre amena devant Dieu l’homme, qui n’était autre que Dante Alighiéri, et le Dieu juste fronça le sourcil.
Et il dit :
— Lorsqu’un poëte comme toi a rencontré une Béatrix, il n’épouse pas une autre femme. Ce mariage, Dante, aux yeux de la postérité des hommes, te tacherait à jamais si tu ne le faisais oublier. Béatrix est dans notre paradis avec les vierges martyres ; va te repentir auprès d’elle ; puis tu retourneras sur terre raconter ce qu’elle