29. — Frédéric Chopin à Julien Fontana, à Paris.
Mon Julien,
Ne donne pas congé de mon appartement à mon propriétaire. Je ne peux pas t’envoyer le manuscrit, je ne l’ai pas terminé.
J’ai été malade comme un chien, ces deux dernières semaines. J’avais pris froid en dépit des dix-huit degrés de chaleur, des roses, des orangers, des palmiers et des figuiers. Trois médecins — les plus célèbres de l’île — m’ont examiné. L’un a flairé mes crachats, l’autre a frappé pour savoir d’où je crachais, le troisième m’a palpé en écoutant comment je crachais. Le premier a dit que j’allais crever, le deuxième que j’étais en train de crever, le dernier que j’étais crevé déjà.
Cependant aujourd’hui je me sens comme toujours ; seulement je ne puis pardonner à Jeannot[1] de ne m’avoir rien dit de ce qu’il fallait faire dans le cas d’une bronchite aiguë qu’il pouvait prévoir pour moi. C’est à grand peine que j’ai pu échapper aux saignées, aux vésicatoires et aux enveloppements et, grâce à la Providence, je suis aujourd’hui redevenu moi-même. Pourtant ma maladie a fait tort aux Préludes que tu recevras Dieu sait quand. J’irai habiter dans quelques jours la plus belle région du monde ; j’y aurai la mer, les montagnes, tout ce que tu peux imaginer. Je logerai dans un vieux cloître, énorme et abandonné,
- ↑ Le docteur Jean Matuszynski.