Et Pitre, déjà loin, acheva sur une note, moins dramatique et lugubre par le ton lamentable et élevé qu’il avait pris, que par ce grand nom de Papineau qu’il avait juché dessus.
Madeleine, folle, étourdie de tout ce qu’elle venait de voir et d’entendre, — la chanson de Pitre, son entretien avec lui, la subite colère de François — n’avait vu le jour se faire dans son cerveau que par éclairs, petit à petit.
Elle s’était sentie d’abord rouler dans un chaos d’idées. Des rayons et des ombres se succédaient sans cesse dans son esprit, grandissant tout à coup une parole, un fait, pour les rapetisser, les anéantir et leur faire perdre toute signification, l’instant après.
Deux noms, cependant, se détachaient toujours très nets des incidents divers
