franc-maçonnique, maints sculpteurs du temps étant ouvriers du temple. Philippe de Haume qui allait le premier s’arrêta net, portant les mains à son front. Qu’avez-vous, maître ? demanda anxieusement Gérard. Je viens de me cogner stupidement, répondit Philippe affectant une gaîté sonnant faux, je ne sais ce qui m’advint, il m’a semblé tout à coup que je n’y voyais plus ; quelque fatigue, cela passera. Ils continuèrent à descendre, Philippe de Haume comme un homme un peu ivre, tâtant les murs, ses élèves silencieux, étreints d’une angoisse dont ils craignaient de préciser la profondeur. Ce même après-midi, frère Loys fut de retour au bourg de Coucy. Il ne semblait point que rien y fût changé. Les cabanes des paysans gardaient leur allure désolée, les champs à grand mal cultivés ne promettaient qu’une récolte chiche, de rares troupeaux vaguaient que gardaient des chiens semblables à des loups. Et l’ombre épaisse du château de Coucy couvrait toujours les bois et les hameaux. Frère Loys attacha Douce au Pas à la porte de la forge et entra chez Frappe-Fort. Il y reçut l’accueil coutumier. Néanmoins, une gravité nouvelle donnait aux traits du forgeron la noblesse de la pensée en éveil. Il serait faux de croire que la douleur morale des Jacques se soit haussée, pour tous, à la taille de leurs souffrances de misère et de - 137 -
