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claudine à l’école



verser. Je n’ai jamais eu de camarades de mon
espèce, car les rares familles bourgeoises de Montigny envoient, par genre, leurs enfants en pension au chef-lieu, de sorte que l’école ne compte guère pour élèves que des filles d’épiciers, de cultivateurs, de gendarmes et d’ouvriers surtout ; tout ça assez mal lavé. 

Moi, je me trouve dans ce milieu étrange parce
que je ne veux pas quitter Montigny ; si j’avais
une maman, je sais bien qu’elle ne me laisserait
pas vingt-quatre heures ici, mais papa, lui, ne voit
rien, ne s’occupe pas de moi, tout à ses travaux,
et ne s’imagine pas que je pourrais être plus convenablement élevée dans un couvent ou dans un
lycée quelconque. Pas de danger que je lui ouvre
les yeux !

Comme camarades, donc, j’eus, j’ai encore Claire
(je supprime le nom de famille), ma sœur de lait,
une fillette douce, avec de beaux yeux tendres et
une petite âme romanesque, qui a passé son temps
d’école à s’amouracher tous les huit jours (oh !
platoniquement) d’un nouveau garçon, et qui,
maintenant encore, ne demande qu’à s’éprendre
du premier imbécile, sous-maître ou agent voyer,
en veine de déclarations « poétiques ».

Puis la grande Anaïs (qui réussira sans doute
à franchir les portes de l’École de Fontenay-aux-Roses,
grâce à une prodigieuse mémoire lui tenant lieu d’intelligence véritable), froide, vicieuse,
et si impossible à émouvoir que jamais elle ne
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