— Tu crains d’y toucher, me dit l’interne en souriant, et il souleva indifférent la tête livide par la chevelure !
C’était elle ! Mon Dieu, c’était elle ! C’était bien cette bouche aujourd’hui crispée qui m’avait un soir appelé souriante et m’avait caressé !
Voilà donc où je la retrouvai, cette épave de notre barbarie et de notre luxure ! Ce sont là de ces rencontres qui font comprendre à l’homme l’horreur de la légèreté qu’il met dans la débauche.
Mais je vous effraye, chère marquise, et vous allez rêver cette nuit de têtes coupées.
Tandis qu’Albert parlait, la voiture roulait dans l’avenue de Neuilly, et s’approchait de la porte Maillot, il reprit :
— Voici une vision moins sinistre ; c’était le jour des Rois, je dînais en famille, les convives étaient gais et la table copieusement servie. Comme je portais à la bouche un morceau d’un excellent faisan qu’Albert Nattier nous avait envoyé de Fontainebleau, je sentis au bras droit une secousse qui fit tomber ma fourchette, c’était comme si quelqu’un en passant m’eût poussé brusquement, et pourtant personne ne m’avait touché ; au même instant, j’entendis une voix distincte et plaintive qui me disait à l’oreille :
— J’ai faim ! j’ai grand faim !
Cette voix m’était connue et me fit tressaillir. Il me semblait voir debout derrière ma chaise une petite femme amaigrie qui répétait toujours :