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Me promenant un jour à cette époque dans le jardin
de ce brave homme avec mon ami Garnier, je lui faisais 
remarquer comme le bonheur dépend ici-bas de
peu de chose : que se serait-il passé le 27 juillet s’il
avait fait une pluie battante ? Que serait devenu l’univers, 
si Brutus, aux ides de mars, eût avalé, comme
Anacréon, un grain de raisin de travers ? Que feriez
vous vous-même si vous gagniez à la loterie ?

Garnier, ne mettant point à la loterie, niait positivement 
la chose. Il détestait la littérature philosophique,
et s’était opiniâtré toute sa vie à s’abandonner avec
confiance à ce même hasard qui le mystifiait si assidument. 
Il leva les yeux au ciel. Hélas ! sa brillante étoile
avait disparu. La planète de la dame orange brillait
solitaire et orgueilleuse dans un éther sans nuages.
Un léger coup de vent fit frémir les feuilles, et une
molle vapeur, glissant sur les collines lointaines, s’éleva 
tout-à-coup de l’horizon. Elle monta silencieusement 
vers la voie lactée ; puis, s’épaississant de plus en
plus, elle s’arrêta, comme incertaine de sa marche. Les
rossignols chantaient au bord de la pièce d’eau ; les
fleurs s’épanouissaient sous la rosée. Un bruit sourd et
éloigné annonça que l’air se chargeait d’électricité ;
alors la nue s’abaissa sur la terre, et, comme par un
ressort magique, étendit deux sombres ailes de l’orient
à l’occident. Une faible fissure, semblable à une meur-
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