Il leur prêta une très-bienveillante assistance, et les installa lui-même dans le wagon, priant mistress Clements de ne pas négliger l’envoi de son adresse à lady Glyde. La dame âgée ne voyagea point dans le même compartiment, et elles ne prirent point garde à ce qu’elle était devenue en débarquant à la gare de Londres. Mistress Clements se procura, dans un quartier paisible, un logement convenable ; et ensuite, ainsi qu’elle l’avait promis, écrivit à lady Glyde pour lui faire connaître sa nouvelle adresse.
Il s’écoula un peu plus de quinze jours, et l’on n’avait encore aucune réponse.
À l’expiration de ce temps, une dame (la même personne âgée qu’elles avaient vue à la station) arriva dans un cabriolet, se disant envoyée par lady Glyde, alors dans un hôtel de Londres, et qui désirait voir mistress Clements, afin de combiner entre elles l’entrevue qu’elle désirait avoir avec Anne. En présence de celle-ci et à sa prière expresse, mistress Clements se déclara toute disposée à déférer à ce vœu, d’autant plus qu’elle ne devait pas quitter la maison pour plus d’une demi-heure. Elles partirent ainsi dans le cabriolet, elle et la dame âgée (bien évidemment madame Fosco). Celle-ci, après qu’elles eurent franchi une certaine distance, et avant qu’elles ne fussent arrivées à l’hôtel désigné, fit arrêter le cabriolet devant un magasin, priant mistress Clements de l’attendre quelques minutes, pendant qu’elle ferait une emplette urgente et jusque-là oubliée. — Elle ne reparut plus.
Après l’avoir attendue quelque temps, mistress Clements prit peur, et enjoignit au cocher de la ramener chez elle. En y rentrant, après une absence d’un peu plus d’une demi-heure, elle n’y trouva plus sa compagne : — Anne était partie.
Tout ce qu’on put tirer des gens de la maison se réduisait à un seul renseignement fourni par la domestique, attachée au service des locataires. Elle avait ouvert la porte à un petit commissionnaire des rues, lequel apportait une lettre pour « la jeune femme logeant au second »
