quée à ma chère Écriture sainte, tout contre le lit du pauvre malade, tremblant d’un accès de fièvre.
« Le commandant est venu avec des gardes et a fait monter pour nous un lit fort propre avec des rideaux, envoyé par Filicchi. Il a fait dresser des bancs sur lesquels nous pourrons coucher, Anna et moi, et il y a inscrit nos noms : Signor Gugliemo, Signora Elisabetta, Signorina, Anna-Maria. Le ton de sa voix, qui de nouveau m’exhortait avec douceur à me tourner vers le bon Dieu, m’a fait lever les yeux sur lui. Son grand chapeau, qu’il venait d’ôter, m’avait caché jusqu’alors ses cheveux blancs, avec une bonne » et douce figure. Il m’a dit : “J’ai été marié ; j’avais une femme que j’aimais, que j’aimais, ah !… elle m’a donné une petite fille, et elle est morte presqu’aussitôt après, en me recommandant son enfant. »
Il joignit les mains, leva les yeux en haut, puis regardant mon William : « Si Dieu l’appelait, qu’y pourrions-nous ? E che volete, Signora. »
« Je commence à aimer notre capitano.
« Lu, et sauté à la corde pour me réchauffer. Regardé tout autour de moi dans notre prison, et trouvé que notre position était supportable. Consolé mon William autant que je l’ai pu, tenant ses mains dans les miennes, essuyant ses larmes, lui suggérant des paroles de piété ; son âme est trop accablée pour pouvoir prier d’elle-même. Écouté lire Anna, pendant que je contemplais le soleil couchant, au milieu d’un nuage. Quand ils ont été endormis tous les deux, lu, prié, pleuré et prié encore jusqu’à onze heures. Il est bien facile ici de savoir les heures du jour et de la nuit : il y a quatre cloches qui sonnent à toutes les heures et à tous les quarts.
« William s’est trouvé mieux ; il est tout encouragé par le docteur Tutilli qui est plein de bontés pour lui, comme
