— Que la Vierge vous garde ! dit Élisabeth avec ferveur.
Son regard, son accent, firent tressaillir le major.
— Qu’elle me garde surtout de toute lâcheté et qu’elle vous donne le bonheur, répondit-il, sans trop savoir ce qu’il disait.
Oui, c’était bien vrai que Lambert Closse ne voulait que s’immoler pour ses frères ; mais, ce soir-là, le vent glacial éveillait tout un orchestre lugubre dans la forêt dépouillée, et quand le héros se vit seul dans son appartement du fort, une lourde tristesse tomba sur son cœur.
Il ouvrit un livre, mais l’image d’Élisabeth était restée dans ses yeux. Elle est heureuse, se disait-il. Il songeait à sa jeunesse, à la vie qu’elle menait dans l’hôpital entouré de pieux… Il avait deviné sa sensibilité profonde, passionnée… il sentait en elle une âme amoureuse d’aimer, et son bonheur incompréhensible le faisait rêver.
Tout à coup, il s’aperçut de la pente où
