hommes qui font leurs derniers adieux aux choses de ce monde. L’anxiété qu’ils manifestent va même plus loin que je ne l’aurais cru.
— Elle est profonde, Señor, et elle se manifeste même extérieurement. J’ai vu couler des larmes sur des joues que je n’aurais jamais cru pouvoir être mouillées autrement que par l’eau qui jaillit du haut des lames.
— Voilà nos deux connaissances, Sancho et Pépé. Ils ne semblent pas plongés dans un chagrin bien violent, quoique le second ait l’air un peu mélancolique. Quant au premier, c’est un drôle qui montre toute l’indifférence d’un vrai marin. Il n’est jamais plus heureux que lorsqu’il est le plus loin des dangers que font courir les rochers et les bas-fonds. La disparition d’une île et l’apparition d’une autre sont des choses également indifférentes à un homme comme lui. Il ne voit autour de lui que l’Océan visible, et pour le moment regarde comme rien tout le reste du monde. J’attends de ce Sancho de bons services, quoiqu’un peu intéressés, et je le regarde comme un de mes plus fidèles partisans.
En ce moment, l’amiral fut interrompu par un cri presque général qui partit du pont. Il regarda autour de lui, et d’un œil aussi vif qu’expérimenté reconnut aussitôt que l’horizon, du côté du sud, comme de tous les autres, n’offrait plus rien à la vue que le vaste Océan. L’île de Fer avait entièrement disparu. Quelques matelots opiniâtres prétendaient l’apercevoir encore. Mais quand on ne put plus douter du fait de sa disparition, les lamentations devinrent moins équivoques et plus bruyantes ; les larmes coulèrent sans honte et sans chercher à se cacher, on se tordit les bras avec un désespoir insensé, et il s’ensuivit une scène de clameurs qui menaçait l’expédition d’un nouveau danger. Dans une telle circonstance, Colomb ordonna que tout l’équipage se réunît au bas de la dunette, et avançant sur le pont de manière à pouvoir examiner toutes les physionomies, il chercha à dissiper les craintes. Le ton de gravité et de conviction avec lequel il s’adressait à son équipage ne pouvait permettre de douter que le grand navigateur ne fût pleinement convaincu lui-même de la vérité de ses arguments.
— Lorsque don Ferdinand et doña Isabelle, nos souverains respectés et chéris, m’ont élevé au rang d’amiral et de vice-roi sur ces mers, inconnues jusqu’ici, vers lesquelles nous gouvernons, j’ai regardé cet événement comme le plus glorieux et le plus
