de frontières, qui ressentait en même temps la douleur des blessures qu’il avait reçues pendant le combat, détourna la tête, et sembla reculer devant cet acte de soumission. Remarquant qu’il ne pouvait répondre, Mark Heathcote continua :
— N’a-t-on pas de voix pour louer le Seigneur ? Une bande de païens est tombée sur mes troupeaux, les flammes ont consumé ma demeure, mes gens ont été immolés par la fureur de sauvages aveuglés par l’idolâtrie, et il n’y a personne ici pour dire que le Seigneur est juste ! Je voudrais que des cris de reconnaissance s’élevassent au milieu de mes champs ! je voudrais que le concert des louanges fût plus bruyant que les hurlements des païens, et que la terre elle-même fît éclater sa joie !
Un long et profond silence succéda à ces paroles ; alors Content répondit d’une voix calme mais ferme, et empreinte de cette modestie qui accompagnait tous ses discours :
— La main qui a tenu la balance est juste, et nous avons été abandonnés. Celui qui fait fleurir le désert a choisi les ignorants et les barbares pour être les instruments de sa volonté. Il a arrêté la saison de notre prospérité, afin que nous sachions qu’il est le Seigneur. Il a parlé dans l’ouragan, mais sa miséricorde garantit que vos oreilles ont reconnu sa voix.
Au moment où son fils cessait de parler, un rayon de satisfaction brilla sur le visage du Puritain. Ses regards interrogateurs se tournèrent ensuite vers Ruth, qui était assise parmi les servantes et portait sur ses traits l’empreinte de la douleur. Une même émotion parut suspendre la respiration de chaque individu de cette petite assemblée. Les yeux exprimaient autant de sympathie que de curiosité lorsqu’ils jetèrent un regard rapide sur son visage pâle, mais résigné. Ceux de la mère ne contenaient pas une larme, mais ils étaient fixés sur le triste spectacle qui était à ses pieds. Elle chercha involontairement parmi ces restes humains que le feu avait racornis, quelque relique de l’ange qu’elle avait perdu. On la vit frémir, faire un violent effort sur elle-même, et sa douce voix se fit entendre, mais si bas que les personnes qui étaient auprès d’elle purent seules entendre ces paroles :
— Le Seigneur nous l’avait donnée, le Seigneur nous l’a ôtée, que son saint nom soit béni !
— Maintenant, dit le vieux Mark Heathcote en se levant et s’adressant avec dignité à toute sa maison ; maintenant je sais
