donc avec respect, et sans qu’un sourire impie ou un regard impatient se montrât sur le visage des plus légers d’entre eux, les exhortations et les homélies du vieillard, qui qu’avaient ni le mérite du laconisme ni celui de la nouveauté. Mais le dévouement à la cause qui les dictait, des habitudes austères et une surveillance continuelle pour conserver brillante la flamme du zèle qui avait été allumée dans un autre hémisphère, avaient introduit les pratiques religieuses dans tous les travaux et les plaisirs de ce peuple simple, et cependant porté aux idées métaphysiques. Le travail ne se faisait pas moins gaiement, malgré cet accompagnement extraordinaire ; et Content lui-même, écoutant une superstition qui accompagne ordinairement un zèle religieux excessif, eût pensé volontiers que le soleil jetait des rayons plus féconds sur leurs travaux et que la terre répandait plus abondamment ses fruits, tandis que l’expression de ces pieux sentiments s’échappait de la bouche d’un père pour lequel il avait autant d’amour que de vénération.
Mais au moment où le soleil, qui, à cette époque de l’année, est dans le ciel du Connecticut un orbe brillant et sans nuages, se cacha derrière la cime des arbres qui bordaient l’horizon à l’occident ; le vieillard commença à se sentir fatigué de ses pieux travaux. Il mit un terme à ses discours en exhortant les travailleurs à achever leur tâche avant de quitter les champs, et, tournant la tête de son cheval, il chemina lentement et avec un air de méditation vers le bâtiment qu’il habitait. Il est à présumer que, pendant quelques instants, les pensées de Mark Heathcote furent occupées de ces instructions spirituelles qu’il venait de répandre autour de lui avec tant de ferveur ; mais lorsque son bidet s’arrêta de lui-même sur une petite éminence qui traversait le sentier tortueux qu’il suivait, son âme reçut peu à peu l’impression d’objets plus matériels et plus mondains. Comme la scène qui ramena ses contemplations des théories abstraites aux réalités de la vie est particulière à la contrée et liée plus ou moins au sujet de notre histoire, nous allons essayer de la décrire en peu de mots.
Un courant d’eau, tributaire du Connecticut, divisait le point de vue en deux parties presque égales ; le fertile plat pays qui s’étendait sur ses bords, à la distance de plus d’un mille, avait été dépouillé de ses taillis épais, converti en de riches prairies ou en des champs dont la récolte de la saison avait depuis peu
