On a donné le 20 du mois dernier, sur le théâtre de la Comédie-Française, les Deux Sœurs, petite pièce en deux actes et en prose. Voici une petite esquisse de ces Deux Sœurs, dont il est d’autant plus charitable de conserver ici la mémoire que personne ne sera tenté de leur ériger un mausolée.
M. le baron de … non, M. le baron tout court, vit dans son château situé sur la route de quelque province à Paris. Bien des routes conduisent de la province à Paris. Ainsi placez le pays de M. le baron dans quelque pays agréable et riche, cela vous sera égal, et vous verrez que ce M. le baron est un bon homme. Il est veuf. Il a deux filles de la défunte baronne, ce sont les deux sœurs… Si je continue sur ce ton-la, vous me direz que je suis presque de la force de feu M. de La Garde, en son vivant historiographe des spectacles pour le Mercure de France, qui, quelque part dans l’Éloge du vieux Crébillon, dit : M. de Crébillon le père ne laissa qu’un fils, savoir M. de Crébillon le fils. Quoique je ne me donne pas les airs de me comparer à un aussi grand homme que l’historiographe La Garde, j’observe que l’exactitude et la clarté sont les deux qualités les plus essentielles d’un historien, et que d’ailleurs le ton de l’historien doit atteindre autant qu’il est possible au ton de ses héros… et puis je continue.
Or, mes deux héroïnes s’appellent, l’aînée Zélie, et la cadette Lucile. Zélie est plus belle que Lucile, mais elle est impérieuse, hautaine, capricieuse, charmante quand elle veut, mais inégale. Lucile, en revanche, est d’une égalité de caractère à toute épreuve, d’une douceur angélique, et, sans être ravissante de beauté, d’une figure très-agréable. M. le baron est ce qui s’appelle un bon homme ; par conséquent il est bon père ; mais il aime de préférence l’aînée de ses filles, qui le gouverne entièrement. Elle est aussi, par une suite de son caractère, presque maîtresse absolue de sa sœur cadette, à laquelle elle commande quelquefois avec beaucoup de dureté.
Vous pensez bien que Zélie, malgré sa beauté, rebute presque
