savoir ce qu’on en pense à Paris ; vous qui êtes prophète, vous en pourrez dire des nouvelles mieux que personne.
« Ne m’oubliez pas auprès de ma philosophe[1] et de vos amis. »
— J.-J. Rousseau, dont la souscription n’a pas fait au patriarche tout le plaisir imaginable, est à Paris depuis environ
un mois avec sa gouvernante, Mlle Le Vasseur, dont il a enfin
fait sa femme. Il a quitté la casaque arménienne et repris l’habit
français. On a fait à cette occasion un conte impertinent qui
calomnie la vertu de Mme Jean-Jacques, et encore plus le goût
de celui qui aurait péché avec elle. On prétend que son mari,
l’ayant surprise in flagrante avec un moine, quitta l’habit arménien sur-le-champ, disant qu’il avait voulu se distinguer jusqu’à présent à l’extérieur des autres, ne se croyant pas un
homme ordinaire ; mais qu’il voyait bien qu’il s’était trompé,
et qu’il était dans la classe commune. Je crois que l’espérance
de revenir à Paris a eu plus de part à ce changement d’habit
que les fredaines de Mme Rousseau. On n’aurait jamais obtenu la
permission de reparaître ici pour l’Arménien, mais on a déterminé M. le procureur général à laisser Jean-Jacques en habit
français à Paris. La seule condition que ce magistrat ait exigée,
c’est de ne plus écrire, ou du moins de ne rien faire imprimer.
Le retour de cet homme singulier dans une ville où il a passé
la plus grande partie de sa vie, et qui seule lui convient dans
l’univers, a fourni pendant quelques jours un sujet de conversation à Paris. Il s’est montré plusieurs fois au café de la Régence,
sur la place du Palais-Royal ; sa présence y a attiré une foule
prodigieuse, et la populace s’est même attroupée sur la place
pour le voir passer. On demandait à la moitié de cette populace
ce qu’elle faisait là ; elle répondait que c’était pour voir Jean-Jacques. On lui demandait ce que c’était que Jean-Jacques ; elle
répondait qu’elle n’en savait rien, mais qu’il allait passer. On fit
cesser cette représentation en exhortant M. Rousseau à ne plus
paraître ni à ce café, ni dans aucun autre lieu public ; et, depuis
ce temps-là, il s’est tenu plus retiré. En effet, il suffirait d’une
mauvaise tête parmi nos seigneurs les conseillers des enquêtes
- ↑ Mme d’Épinay.