est si triste aujourd’hui… Sa petite société pour laquelle il a fait tant de sacrifices devient chaque jour moins nombreuse. On dit comme ça qu’il est trop vieux et ça fait que les musiciens s’en vont, l’un avant et l’autre après, pour s’engager ailleurs, à la société de Mosselman par exemple. Ils ne sont plus qu’à trente-sept. Ça est bien peu. Moi, ça me fait de la peine. À ta place, il me semble que je tâcherais d’aider ces braves gens pour rendre service au vieux Flip et puis pour le plaisir de leur apprendre des beaux morceaux comme ceux que tu jouais autrefois…
Elle s’arrêta légèrement essoufflée, épiant sur le visage de son mari l’effet de sa naïve plaidoirie.
Joseph était devenu songeur.
— Hé, sapristi, dit-il brusquement, pour-
