« L’auteur de ce livre est M. George Winton Wood,… un de vos amis, continua la jeune fille.
— Je le connais très bien. »
Johnson se demanda pourquoi George n’était pas venu lui-même et s’étonna surtout qu’il disposât d’une si jeune et si belle ambassadrice.
« Oui, il m’a souvent parlé de vous, dit Constance. Eh bien, il ne trouve pas ce roman digne d’être publié. Je l’ai lu et suis d’un avis tout différent. Je désire vous demander une grande faveur. Voulez-vous le lire ? »
Le jeune homme hésita. Il était foncièrement consciencieux et craignait qu’il n’y eût quelque chose de singulier dans cette affaire.
« Pardon, dit-il, mais M. Wood sait-il que vous me l’avez apporté ?
— Non, certes. Et je ne voudrais pas pour rien au monde qu’il le sût !
— Alors j’aimerais autant ne pas…
— Mais c’est superbe, s’écria Constance avec chaleur. Et il veut le brûler. Ce livre fera sa réputation, j’en suis convaincue ! Et c’est pour cette raison que je n’ai pas voulu lui promettre de ne pas le montrer. Je vous en prie, je vous en prie, monsieur Johnson…
— Mon Dieu ! si vous m’affirmez qu’il n’y a pas eu de promesse.
— Vous pouvez en être sûr. Je vous serais obligée de me donner votre opinion très vite. Si vous commencez à le lire, vous ne pourrez plus le quitter. »
Johnson sourit à la pensée des centaines de manuscrits qu’il avait lus pour les éditeurs et qu’il avait cependant quittés sans beaucoup de difficulté.
« C’est certain, continua Constance. Ce roman
